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Arte
“Estamos ocupando espacio”: las artistas salvado-
refias dan forma a una nueva identidad

”Y somos morenos y centroamericanos, y esto es lo que pasa”, explica la artista Liliana
Castro.

por Annette Lin
30 de mayo de 2021

Lilliana Castro produciendo “Temaquixtilitzli” (2019) (foto de Jesica Vasquez)

Ganador de la Beca de Escritores de Arte Contempordneo Y.ES , este ensayo

bilingiie fue producido con el apoyo de una asociacion entre Hyperallergic y Y.ES

Contemporary . Despldcese a continuacion para ver la traduccion al espafiol. .



En 2019, la artista y disefiadora salvadorefia Lilliana Castro, quien actualmente
vive en Los Angeles, mostré su trabajo “Temaquixtilitzli”, como parte de la

exposicion colectiva iChévere !, organizada por Salvies Who Lunch . Serigrafiado

a mano sobre paneles de arpillera, el triptico presenta retratos de Castro, su tia
Teresa de Jesus y su abuela Narcisa Zavaleta Barrera. Para hacer cada retrato, creo
capas multidireccionales de tinta roja que imitaban la forma en que se imprime el
dinero, con el rostro de cada mujer representado como una aparicion en la tela.
Sobre sus cabezas estan las palabras Temaquixtilitzli, Liberacion , Liberation,

nawat, espafiol e inglés para liberacion, respectivamente.

Parte de la inspiracion para el trabajo provino de No Me Agarran Viva (No me
llevardn vivo) , una biografia testimonial de la Comandante Eugenia, lider
guerrillera de las Fuerzas de Liberacion Popular Farabundo Marti (FPL) y el
Frente de Liberaciéon Nacional Farabundo Marti. (FMLN) durante las décadas de
1970y 1980. Fue uno de los raros relatos que Castro pudo encontrar sobre la
participacion de las mujeres en la Guerra Civil de 12 afios del pais, que se
extendio entre 1979 y 1992. “Vengo de un linaje de mujeres luchadoras y
luchadoras por la liberacién en general”, explicé en una videollamada. ”
[Entonces] iba a rendir homenaje a las mujeres, iba a dar el espacio para mi

abuela y mi tfa, quienes esencialmente sacrificaron todo por sus propias

familias”.

Lilliana Castro, “Temaquixtilitzli” (2019) en la exposicién colectiva jChévere! dirigido por Salvies
Who Lunch (cortesia de Lilliana Castro)




Los retratos se basaron en fotos que encontré en la casa de su abuela en El
Salvador: tres generaciones de mujeres de su familia nacidas en San Salvador a lo
largo de 104 afios de historia, de 1915 a 2019. Aunque creo ensayos sobre lienzo,
finalmente decidid crear las piezas en arpillera, un guifio a la explotacién de la
tierra y el trabajo en nombre del café en El Salvador. La pieza, dijo, fue en ultima

instancia un “efecto” para los sistemas, sefiala.

“Fue un proceso muy emotivo reconocer esto también, si soy honesto, como
retroceder en el tiempo. Habia algo en ver [los retratos] dispuestos, y esta escala,
que hizo que pareciera que si, estdbamos ocupando espacio. Y somos morenos y

centroamericanos, y esto es lo que pasa ”, dijo.

El trabajo de Castro sigue un linaje

' No me . % cada vez mas visible de artistas
agar ran viva salvadorefios, entre ellos Johanna

Torufio, una artista visual queer con

sede en DC; Ana Diaz, artista visual y

musico en Australia; y Breena Nufiez,

una artista de cémics afro-

guatemalteca / salvadorefia queer y no

binaria en el Area de la Bahia, que est4
utilizando medios visuales para
recuperar la agencia y enmarcar una
narrativa diferente sobre lo que

No Me Agarran Viva, una de las inspiraciones de  significa ser salvadorefio, ya sea

Castro (cortesia de Lilliana Castro) dentro o fuera de las fronteras del

pais.

Sus perspectivas contrarrestan la retdrica masculina de la violencia y el peligro

que suelen difundir los medios salvadorefios e internacionales , e incluso el

presidente Nayib Bukele, a quien le gusta usar Twitter para compartir imdgenes

de pandilleros encarcelados y denunciar la firma de los Acuerdos de Paz

después de la Guerra Civil. Junto con el trauma colectivo causado por la guerra, el
desplazamiento, la deportacion y la violencia, estas imagenes muestran a El
Salvador como “ un simbolo de la violencia masculina ”, escribe la antropdloga
sociocultural Susan Boubler Coutin. Como artistas que trabajan fuera de los

estandares heternormativos, sin miedo a ser audaces en lo que son y lo que



hacen, su trabajo crea espacio para multiples formas de narrar y navegar lo que

Benedict Anderson llama la “comunidad imaginada” de identidad nacional.

Torufio, quien emigro a los Estados Unidos cuando tenia nueve afios, se inspird
para poner su arte en espacios publicos por los murales politicos y carteles que
vio en San Salvador cuando era nifia, después de la Guerra Civil. Tratando la calle
como una galerfa, crea y pega carteles vibrantes a través de su Serie Unapologetic
Street , mezclando exuberantes motivos botdnicos y texto impreso en letras
mayusculas con serifas en negrita que recuerdan a la fuente de una empresa de

ropa de calle, para crear temas de conversacion sobre la identidad.

Instalacién en la calle de “Nifias Sin Verglienza” (cortesia de Johanna Torufio)

En 2017, mientras vivia en la ciudad de Nueva York, cred Nifias Sin Vergiienza, una
serie de carteles que la mostraban fotografiada con su novia, Amy Quichiz, que
imprimio y pego por el Lower East Side. La serie de tres partes muestra
momentos de afecto: la pareja se besa en los labios, en la cabeza, se toca, siempre
mirdndose y no a la cdmara. Por la propia naturaleza de su existencia, las
imdgenes son intimas y audaces; reclaman ser no solo queer y salvadorefios, sino
también queer y migrante, a la vista de todos. “Creé una forma de decorar esas
paredes con grandes carteles de personas de color queer [...] y, al hacerlo, [estoy]
simultdneamente desempefiando mi papel y recreando la lente del arte callejero”,
dijo en una charla TED.impartido en febrero de 2020 sobre Visibilidad Queer y
Arte Publico. “La gente queer no suele crecer con abundantes ejemplos de como

existir simplemente”.



Para Diaz, con sede en Canberra, Australia, nacida en Ipswich, Queensland, de
padres salvadorefios que emigraron durante la Guerra Civil, el arte le proporciond
una forma de tener en cuenta lo que consideraba aspectos patriarcales
dominantes de su identidad cultural y su infancia. “En opinién de mi familia, eso
es algo cultural, eso es 1o que somos los salvadorefios, y simplemente me niego a

aceptar eso”, dijo.

Ana Diaz, “Otofio (Fall)” (imagen cortesia de la artista)

Sus pinturas, naturalezas muertas de flores y frutas dispuestas en composiciones
parecidas a Van Gogh y representadas en suaves tonos tropicales, son “mi
exploracién de la feminidad, una forma en que puedo procesar mucho dolor
profundo a través de la delicadeza de la pintura”, explico. el teléfono. “La practica
de hacer arte es en si misma un comentario y una rebelién contra las actitudes

patriarcales del machismo que se sentian prevalecientes en mi cultura”.

Mientras tanto, para Nufiez, un dibujante de cémics género queer en el Area de la
Bahia, sus comics e ilustraciones centran su identidad como afro-salvadorefio por
el lado paterno y guatemalteco por el lado materno. En 2013, crearon Colocha-
head , un zine que describen como un punto de partida para desempacar su viaje
hacia la comprensién de la negritud en El Salvador, al tiempo que recuerdan
momentos de colorismo y anti-negritud dentro de su cultura. “Tenfa mucha
curiosidad acerca de por qué me percibieron y me leyeron como negro, cuando la
gente habia estado diciendo ’ no hay negros en El Salvador’ (no hay negros en El

Salvador) durante mucho tiempo”, dijeron.
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matices de existir como un

afrodescendiente que puede ser
extrafio, inseguro e incémodo”,

dijeron.

“No sé si las personas que no son

Extracto de "l Exist", el dltimo comic de Breena negras entenderian por lo que
Nufiez, publicado originalmente en The Nib

(cortesia de Breena Nufiez) pasamos [que no encajaj con esa

imagen de mestizo , de lo que los
grandes medios han proyectado como

la estética basica de lo que significa ser una persona latina”.

“Los cémics son una forma de expresar como me siento al navegar por el mundo,
y crear ese espacio para mi me ha ayudado a comprender mejor quién soyy

también a hacer espacio para otros salvadorefios”.

Castro también se identifica como queer, y parte de su impetu para crear
“Temaquixtilitzli” fue hacer espacio dentro de los espacios de identidad
salvadorefia para personas como ella. La obra presenta al menos una, si no dos
mujeres queer; ella sefiala que siempre sospechd que su tia, que aparece en uno

de los retratos, también era queer.

En 2019, Castro hizo un viaje a El Salvador con su pareja. Incluso estar en una
estacion de servicio y sentir las miradas, dijo, le dio una segunda idea sobre si
deberian o no ser tan publicos con su relacién, y qué tan seguro era hacerlo. La
discriminacién contra las personas LGBTQI en El Salvador ha sido documentada
por ACNUR y Human Rights Watch , y puede variar desde el acoso hasta la
violencia abierta. El viaje le recordd la zona de confort que habia construido en
los EE. UU., A pesar de haber sido originalmente rechazada por su propia

comunidad alli también.



BUT THERE IS A GROWING DEMAND FOR EL SALVADOR
TO ACCEPT ITSELF AS A MULTIETHNIC NATION.
ON AUGUST 30, 2014 THE CITY OF ZACATECOLUCA HOSTED
THE FIRST DIA DE LA AFRODESCENDENCIA
DE EL SALVADOR. THIS WAS THE FIRST TIME
AFROSALVADORAN HISTORY AND CULTURE
WERE OPENLY CELEBRATED.

Extracto de "l Exist", el ultimo cémic de Breena Nufiez, publicado originalmente en The Nib (cortesia
de Breena Nufiez)

“Por un lado, estoy muy agradecido de que no estemos [viviendo] en un sistema
que podria habernos cerrado, asi que reconozco ese privilegio. Pero luego
también digo, bueno, écémo vamos a volver a El Salvador y hacer que eso suceda?
Estoy agradecido de poder contribuir con arte y una voz a un movimiento de
liberacion que ha estado sucediendo, y también estoy agradecido de que también
tengamos la oportunidad de ser visiblemente queer, de haber sido parte de un
evento centrado en la comunidad salvadorefia [ iChévere ! ]y procesar estas cosas
en los EE. UU. Todo esto me impulsa a ver como podemos hacer y tallar espacio

para esto en casa ”.



Castro produciendo las impresiones (fotografia por Jesica Vasquez)

En 2019, la artista y disefiadora salvadorefia Lilliana Castro, quien actualmente
vive en Los Angeles, mostré su obra “Temaquixtilitzli” como parte de la
exposicion colectiva i Chévere ! organizada por Salvies Who Lunch. Realizado en
serigrafia a mano sobre paneles de arpillera, el triptico presenta retratos de
Castro, su tia Teresa de Jesus y su abuela Narcisa Zavaleta Barrera. Para producir
cada retrato, la artista cre6 capas multidireccionales de tinta roja que imitan la
forma en que se imprime el dinero, con el rostro de cada mujer presentado como
una aparicion sobre la tela. Sobre sus cabezas estan las palabras Temaquixtilitzli,

Liberacion, Liberation - “liberacion” en ndwat, espafiol e inglés respectivamente.

Parte de la inspiracion para la obra provino de No Me Agarran Viva , una biografia
testimonial de la Comandante Eugenia, lider guerrillera de las Fuerzas Populares
de Liberacion Farabundo Marti (FPL) y del Frente Farabundo Marti para la
Liberacion Nacional (FMLN) durante las décadas de 1970 y 1980. Fue uno de los
pocos relatos que Castro pudo encontrar sobre la participacidn de las mujeres en
la Guerra Civil del pais, que durd 12 afios entre 1979 y 1992. “Vengo de un linaje de
mujeres luchadoras, y de luchadoras por la liberacion en general ”, dijo Castro en
una llamada. “[Entonces] iba a rendir homenaje a las mujeres, iba a dar espacio

para mi abuela y mi tfa, quienes estaban sacrificando todo por sus familias”.



Lilliana Castro, “Temaquixtilitzli” (2019) en la exhibicion colectiva jChévere! organizada por Salvies
Who Lunch (cortesia de Lilliana Castro)

Los retratos se basaron en fotos que encontraron en la casa de su abuela en El
Salvador: tres generaciones de mujeres de su familia nacidas en San Salvador
durante 104 afios de historia, de 1915 a 2019. Primero realizd pruebas sobre lienzo,
pero finalmente decidi6 crear las piezas en arpillera, un guifio a la explotacion de
la tierra y los trabajadores en nombre del café en El Salvador. La pieza, dijo, fue

en ultima instancia un insulto para el sistema.

“Fue un proceso muy emotivo reconocer esto también, si soy sincera, fue como
retroceder en el tiempo. Hubo algo en ver [los retratos] dispuestos, y en esa
escala, que hizo que sintiera que efectivamente, estamos ocupando el espacio. Y

SOmMOs morenas y centroamericanas, y esto es lo que pasa ”, agrego.

La obra de Castro sigue en una linea
cada vez mds visible de artistas de El
Salvador - incluyendo a Johanna
Torufio, una artista visual queer
nacida en El Salvador que vive en
Washington DC; Ana Diaz, una artista
visual y musica salvadorefia en
Australia; y Breena Nufiez, unx artista
queer no binarix de comics afro-
guatemaltecx / salvadorefix del Area

de la Bahia - quienes estan utilizando



medios visuales para enmarcar una

' No me %
agarran viva

narrativa diferente en torno a lo que
significa ser salvadorefix, ya sea
dentro o fuera de las fronteras del

pais.

Su perspectiva se contrapone a la

retorica masculina de la violencia y el

peligro a menudo promocionada por

la prensa internacional y
Salvadoreiia , incluso por el
presidente Nayib Bukele, a quien le
No Me Agarran Viva , una de las inspiraciones gusta utilizar Twitter para compartir
para Lilliana Castro (cortesia de Lilliana Castro) . s .
imdagenes de pandilleros

encarcelados y denunciar la firma de

los Acuerdos de Paz después de la Guerra Civil. Junto con el trauma colectivo
causado por la guerra, el desplazamiento, la deportacion y la violencia, estas
imdgenes nombre a El Salvador en “ un simbolo de violencia masculina”, Tal
como escribe la antropdloga sociocultural Susan Boubler Coutin. Trabajando
fuera de los estandares heteronormativos y sin miedo a ser audaces en lo que son
y lo que hacen, estos artistas crean espacio para multiples formas de narrary
navegar lo que Benedict Anderson llama la “comunidad imaginada” de identidad

nacional.

Toruflo, quien emigré a los Estados Unidos cuando tenia nueve afios, se inspiro
para poner su arte en espacios publicos en los murales politicos y carteles que vio
en San Salvador cuando era nifia, después de la Guerra Civil. Tratando la calle
como una galeria, crea y pega vibrantes carteles como parte de su proyecto
Unapologetic Street Series , mezclando exuberantes motivos botdnicos y texto
impreso en letras mayusculas con serifas en negrita que recuerdan la tipografia de

una marca de streetwear para generar conversaciones sobre la identidad .



Instalacién en la calle de “Nifias Sin Verglienza” (cortesia de Johanna Torufio)

En 2017, mientras vivia en la ciudad de Nueva York, Torufio cred Nifias Sin
Vergiienza , una serie de carteles donde aparece fotografiada con su novia, Amy
Quichiz, que imprimio y pego en distintos lugares del Lower East Side. La serie
de tres partes muestra momentos de carifio entre la pareja: besandose en los
labios, en la cabeza, tocdndose - siempre mirdndose la una a la otra, yno ala
camara. Por su pura existencia, estas imagenes son intimas y audaces; reclaman
su lugar, no solo por ser queer y salvadorefias, sino también queer y migrantes, a
plena vista. “Creé una manera de decorar esas paredes con grandes carteles de
personas de color queer [...] y, al hacerlo, [estoy] simultdneamente
desempefiando mi papel y recreando la lente del arte callejero”, dijo en una TED
talk sobre Visibilidad Queer y Arte Publico en febrero de 2020. “Las personas

queer no suelen crecer con abundantes ejemplos de como simplemente existir”

Para la artista Ana Diaz, radicada en Canberra, Australia y nacida en Ipswich,
Queensland, de padres salvadorefios que emigraron durante la guerra civil, el arte
la ayudd a afrontar los aspectos patriarcales dominantes que observa en su
identidad cultural y su infancia. “En la opinién de mi familia, eso es una cuestién
cultural, eso es lo que son los salvadorefios, y simplemente me niego a aceptar

eso”, dijo.



Ana Diaz, “Otofio (Fall)” (imagen cortesia de la artista)

Sus pinturas, naturalezas muertas de flores y frutas dispuestas en composiciones
similares a las de Van Gogh y representadas en suaves tonos tropicales, son “mi
exploracién de la feminidad, una forma en que puedo procesar mucho dolor
profundo a través de la delicadeza de la pintura ”, Dijo. “La practica de hacer arte
es en s misma un comentario y una rebelién contra las actitudes patriarcales del

machismo que se sentian prevalecientes en mi cultura”.

A su vez, los cémics e ilustraciones de la artista genderqueer Breena Nuifiez, del
Area de 1a Bahia de San Francisco, se centran en su identidad como
afrodescendiente y salvadorefix del lado paterno, y guatemaltecx del lado
materno. En 2013, Nufiez creé Colocha-head , un zine que describe como punto de
partida en su proceso de sentido la negritud en El Salvador, al mismo tiempo
recordando momentos de colorismo y anti-negritud en su cultura. “Sentia mucha
curiosidad sobre por qué yo era percibidx y leldx como negrx, cuando la gente

1024

dijo por mucho tiempo que ’ no hay negros en El Salvador ”, dijo Nufiez.

Desde entonces, sus ilustraciones expresivas, que consiste principalmente en
cédmics autobiograficos sobre su vida personal, han abordado temas de identidad,
Afro-Latinidad y lo queer. “"Mis comics autobiograficos muestran los matices de
existir como unx afrodescendiente que puede ser rarx, insegurx e incomodx”,

dijo.

“No sé si las personas que no son

negras entenderian por lo que



pasamos [no encajando] con esa
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proyectado como la estética bdsica de

GIRCS IERE LAUGHING AT HE FOR BEING THE j lo que significa ser una persona

DARKEST ONE. I KNOW THEYRE TUST JOKING,
BUT I WISH I LJASN'T DARK.
IDONT LIKE BEING
A JOKE.

latina”.

JES, YOU ARE
DIFFERENT THAN
THE WHITE GIRLS

“Los coémics son una forma de
expresar codmo me siento al recorrer
el mundo, y crear ese espacio para mi
me ha ayudado a comprender mejor
quién soy y también a hacer espacio

Extracto de “I Exist”, el comic mas reciente de para otrxs salvadorefixs”.
Breena Nufez, publicado en The Nib (cortesia de

Breena Nufiez) ., . .
Castro también se identifica como

queer, y parte del impetu para crear
“Temaquixtilitzli” fue la idea de ampliar los espacios de identidad salvadorefia
para personas como ella. La obra presenta al menos una y posiblemente dos
mujeres queer - ella nota que siempre sospechd que su tia, que aparece en uno de

los retratos, también era queer.

En 2019, Castro hizo un viaje a El Salvador con su pareja. Simplemente entrar a
una estacion de servicio y sentir las miradas sobre ellas, dijo, 1a hizo reconsiderar
si debian o no ser tan publicas con su relacion, y qué tan seguro era serlo. La
discriminacién contra las personas LGBTI en El Salvador ha sido documentada
por ACNUR y Human Rights Watch , y puede ir desde el acoso hasta la violencia
absoluta. El viaje le hizo pensar en la zona de confort que habia construido en los
Estados Unidos, a pesar de haber sido originalmente rechazada alld también por

su propia comunidad.



BUT THERE IS A GROWING DEMAND FOR EL SALVADOR
TO ACCEPT ITSELF AS A MULTIETHNIC NATION.
ON AUGUST 30, 2014 THE CITY OF ZACATECOLUCA HOSTED
THE FIRST DIA DE LA AFRODESCENDENCIA
DE EL SALVADOR. THIS WAS THE FIRST TIME
AFROSALVADORAN HISTORY AND CULTURE
WERE OPENLY CELEBRATED.

Extracto de “I Exist”, el comic mas reciente de Breena Nufiez, publicado en The Nib (cortesia de
Breena Nufiez)

“Por un lado, estoy muy agradecida de que no estemos [viviendo] en este sistema
que podria habernos oprimido, asi que reconozco ese privilegio. Pero luego
también pienso, {como vamos a regresar a El Salvador y hacer que eso suceda alli?
Estoy agradecida de poder contribuir a través del arte, y dar voz a un movimiento
de liberacion que ha estado sucediendo, y también estoy agradecida de que
tengamos la oportunidad de ser visiblemente queer, de haber sido parte de un
evento centrado en la comunidad salvadorefia [ iChévere! ],y de procesar estas
cosas en EEUU. Todo esto me mueve a pensar de maneras en las que tal vez

podamos construir y crear espacio para esto de vuelta en casa ”, dijo.
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